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Veel heiligenverhalen staan haaks op het lied wat we zonet zongen. 

De legenden over de heiligen vertellen over hoorbare stemmen die hen toespreken in eigen taal, maar wij zongen: “Nooit hoorden wij andere stemmen dan de onze”. De hagiografen schrijven uitzonderlijke genezingen van ingewikkelde aandoeningen en breuken toe aan de heiligen en wij zongen relativerend: “Nooit waren er handen die doen wat handen niet kunnen”.

Eigenlijk maakt dit lied komaf met een denkwijze die de mensheid in 2 groepen verdeelt: zij die stemmen horen en uitzonderlijke dingen zouden doen (en dus heilig kunnen worden) en zij die dat niet kunnen omdat ze misschien niet genoeg geloven –  “nooit andere goddelozer mensen dan wij”. 

En tegelijk houdt dit lied een eenvoudig evangelisch ideaal voor: lijden tegengaan en/of het samen dragen: zo zouden wij moeten leven. Het is de manier waarop sommigen dat ideaal beleven dat ons doet zeggen van hem of haar dat zij/hij heilig is. De wonderbaarlijke zaken die aan hem of haar worden toegeschreven zijn eigenlijk bijzaak geworden.

Vier gebeurtenissen uit de voorbije weken brachten me in contact met ‘heiligheid’, ik overloop ze kort. 

Vorige week ontving ik een aankondiging voor het binnenkort verschijnen van een zoveelste boek over heiligen, met als titel “Het heiligenboek. Levenswijsheid van honderd en enige heiligen”. Het boek is van de hand van de Gentse germanist Tom Zwaenepoel en boekhandels bestellen er alvast verschillende exemplaren van, want heiligenlevens zijn blijkbaar ‘in’. Waarom is dat zo? Vanwaar die interesse voor heiligen in een geseculariseerde wereld? Ik heb er in elk geval in mijn godsdienstlessen nog weinig of geen aandacht aan besteed. Moet ik hier iets aan veranderen?

Tweede gebeurtenis. Bij de uitvaart van een tachtigjarige -die een mooi leven had gehad- stond ik naast een vrouw die vrijwilligerswerk doet in het ziekenhuis waar ook de dochter van de overledene werkt. Zonder enige aanleiding omschrijft zij die dochter als een ‘heilige’ zowel voor wat zij op haar werkplaats betekent als voor wat zij voor haar ouders doet. Ik moet toegeven dat ik de dochter -tot dan toe- eerder zag als een vrij naïeve jonge vrouw die –doordat zij ongehuwd is- bij haar ouders bleef wonen en voor de rest een vrij kleurloos bestaan leidde. Maar deze collega – nochtans een vrouw die met beide voeten op de grond staat- gebruikt een woord dat mij in eerste instantie irriteert en iets oproept van naïviteit die niet van deze tijd is: ‘een heilige’… Maar sindsdien ben ik met meer aandacht en respect over de dochter gaan denken. Dat iemand het begrip ‘heilige’ gebruikt voor een mens, klinkt voor mij als een appèl: als mensen nu eens zo zouden leven…

Een derde voorval: oma laat weten dat ze graag haar beeld van de heilige Antonius op de kast in het RVT wil zetten. De jongste zus gaat de volgende dag naar het RVT en wil gerust het beeld ophalen in het ouderlijk huis , maar ze weet ‘begot’ niet waar ze het Antonius-beeld kan vinden en hoe het er uit ziet. Meteen geven de anderen de iconografie van de heilige (waaruit ik nog onthouden heb dat hij een kind op de arm draagt). Maar onmiddellijk komen ook de anekdotes. Blijkbaar moest Antonius in het gezin van mijn echtgenoot dienst doen wanneer één of ander kleinood verloren was gegaan. Dan werd voor zijn beeld gebeden of werd hem geld beloofd. Maar als die bede niet verhoord werd, plaatste men Antonius met zijn gezicht naar de muur: hij had immers niet geholpen. Ook Denijs herinnert zich dat zijn vader -die duivenmelker was- aan het duivenhok een klein kapelletje had met daarin een Heilige Antonius en als zijn duiven niet of niet tijdig terugkeerden plaatste ook zijn vader de Antonius met zijn gezicht naar de muur. Heiligen die kunnen helpen als we op onze grenzen stoten, maar die blijkbaar ook kunnen falen en die je voor dat falen kan straffen. Interessant: het lijkt enerzijds dat God niet meedoet, dat God in heiligenverering gepasseerd wordt, maar dat oordeel is verbonden aan een indruk en klopt niet met de realiteit. Van de heilige worden buitengewone dingen verwacht, hij of zij moet tegemoet komen aan de menselijke onvolkomenheid met een goddelijk ingrijpen of voorspreken. Tegelijk kunnen die godverheven mensen erg menselijk zijn en falen en dan behandelt men ze dan ook als mensen: men straft ze. Heiligen staan midden in de spanning staan tussen binnen en buiten, tussen het goddelijke en het menselijke en dat aspect lijkt me spiritueel ook vandaag interessant.

Een laatste gebeurtenis. Twee weken geleden mocht ik op stap gaan met een jonge vrouw, een twintiger, universitair geschoold en actief in de vrouwenraad en de feministische beweging. We bezochten o.m. een Albanees gezin in de buurt van Oostakker-Lourdes. Ze vertelde me hoe ze in haar middelbare schooltijd jaarlijks op bedevaart ging naar de grot van Oostakker en dat ze daar goede herinneringen aan overhoudt. Waarom kon ze niet precies benoemen, maar het raakte haar jaar na jaar om die tocht te maken en ze greep nu soms naar die herinnering terug. ‘Ik weet niet of ik gelovig ben’ zei ze ‘tenminste dat denk ik op dit ogenblik, maar misschien moet ik nog een keer terugkeren naar die plaats?’ Ik kon niet nalaten met enige scepsis te reageren op het verschijnsel Lourdesbedevaart in de katholieke scholen van vandaag, maar had achteraf het gevoel dat ik hier een kans heb laten liggen om te beluisteren wat jonge mensen vandaag zien in die Maria-verering. Ze zette me aan het denken. 

Eigenlijk zag ik heiligenverering als iets oppervlakkig, getuigend van een zekere onmondigheid en een gebrek aan scepsis. Ik associeerde het met kitsch, bijgeloof en zelfs onchristelijk.  Maar, de band tussen vereerders en hun favoriete heiligen getuigt van een band tussen hemel en aarde. De verering houdt een erkenning in van het leven als geschenk, als iets wat je niet helemaal in de hand hebt… en dat moeten we maar best niet weggooien in deze super-rationele wereld. 

Denijs vertelt straks hoe het leven van een populaire heilige uit de geschiedenis ook vandaag betekenis kan hebben. 

Ik van mijn kant sta stil bij levende mensen die een soort heiligheid uitstralen die tot de verbeelding spreekt. De theoloog Frans Maas illustreert die hedendaagse heiligheid aan de hand van drie voorbeeldfiguren die men vaak als ‘hedendaagse heiligen’ opvoert: Moeder Teresa, Nelson Mandela en bisschop Tutu. Drie mensen die noch moreel noch religieus volmaakt zijn. Frans Maas noemt in dat verband o.m. het conservatief katholicisme van Moeder Teresa en het mislukte huwelijk van Nelson Mandela. Maar correctheid en perfectie op zich zijn niet enthousiasmerend, integendeel. Heiligheid is geen synoniem voor perfectie en dat klopt met wat van oudsher van heiligen beweerd wordt: dat zij als geen andere weet hebben van hun eigen tekorten en beperkingen. Het is dus iets anders wat hen doet uitgroeien tot een mythe en een ijkpunt van humaniteit.

Frans Maas ziet drie aspecten:

Objectief staan deze mensen voor bepaalde waarden: de concrete hulp aan zwakken bij Moeder Teresa, de bevrijding van onderdrukkende structuren bij Mandela en de verzoening tussen bijna onverzoenbare partijen door het instellen van de Waarheidscommissie door Desmond Tutu na de apartheid in Zuid-Afrika. De drie mensen staan daadwerkelijk, -ten koste van grote opoffering als dat nodig is-, voor waarden waarvoor vele mensen ook zouden willen staan. Men wil geestelijk ahw bij hen horen. Mensen zoeken identiteit bij deze mensen en bij hun zaak. De inzet van deze groten is een impuls voor eigen ethisch handelen.

Het tweede aspect ligt op het vlak van wie deze mensen subjectief zijn. Zij zijn werkelijk zichzelf, hun authenticiteit spreekt aan. Ze overschreeuwen zichzelf niet met grote idealen maar ze zijn er precies de incarnatie van. De vastberadenheid waarmee ze zich identificeren met hun ideaal heeft naar hun persoon toe iets ontspannends. Zij hebben het niet nodig om fanatiek te zijn, zij stralen bij alle inspanning een weldadige ontspannenheid uit die noch vrijblijvend noch opgejaagd is. Het zijn charismatische persoonlijkheden, meeslepend doordat ze gewoon zichzelf zijn. Die rust en ontspanning is in de eigentijdse cultuur al een waarde op zich denk ik.

Naast hun objectief staan voor bepaalde waarden en hun subjectieve authenticiteit is er een derde element waardoor deze mensen enthousiasme wekken. Dat derde element is etymologisch in het woord ‘enthousiasme’ meegegeven: ‘en theo’: in God zijn, tot bij de goden opgetild en verheven zijn. Enthousiasme zegt iets van vervoering tot een bovenmenselijke maat, in aanraking zijn met een krachtbron die mensen tot aan hun limiet brengt, voorbij hun beperktheid. Juist dat is wat velen in deze figuren ervaren: dat in hen iets tot kracht en werkelijkheid komt wat groter is en méér dan zij louter als mens vermogen. In gelovig-christelijk spreken komt God hier de mens tegemoet. In het gewone gebeurt wel degelijk iets buitengewoons als je er oog voor hebt. Frans Maas maakt dat nog concreter aan de hand van het verzoeningswerk van bisschop Tutu. Wat hij bereikt met zijn waarheidscommissie is: dat hij onvermoede bronnen van verzoening tussen mensen aanboort. De gangbare juridische weging van schuld en boete wordt veranderd, er gebeurt iets anders dwars door het vinden van waarheid en rechtspraak heen. De bijbelse spiritualiteit van waaruit Tutu tewerk gaat, gaat niet aan de feiten voorbij, hij doet tegelijk méér. Die spiritualiteit mobiliseert onverwachte krachten bij de feitelijke slachtoffers en daders van de misdaden van apartheid. Soms is dat heel moeilijk, soms ligt het voor het oprapen maar in beide gevallen moet je er oog voor hebben. Mensen als Tutu pretenderen niet de hand te leggen op het heilige in een soort afzonderlijkheid, maar ze proberen het te volgen in wat hier en nu aan de hand is. Daar laten zij het heilige tot zijn recht komen. Zo wordt de gewone werkelijkheid naar waarde geschat: het is namelijk in de gewone werkelijkheid dat er mogelijkheid en kans is voor het heilige om zich te openbaren. 

Genoeg gesproken. We gaan zingen over de stoet van mensen die de ongebaande weg van Jezus willen gaan. Over hun herkenbare kleinmenselijkheid: hun blind zijn, hun struikelen, hun angsten.  Maar we zingen vooral over dat ‘iets’ in hun hoofd dat stroomt en licht geeft, over hun roekeloosheid en hun dromen. We zingen eigenlijk ook over onszelf of hoe we als gemeenschap zouden willen zijn: een stoet zonder einde en getal die weet heeft van fundamenten waarop een leven te bouwen valt…
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FRANCISCUS VAN ASSISI

De wereld globaliseert: de economie, de politiek, de cultuur. Ook op spiritueel vlak, zegt Leonardo Boff, theoloog en zelf ooit franciscaan: er groeit een nieuw religieus en ecologisch inzicht dat alles met alles verbonden is in één groot weefsel. Het welzijn van de aarde en dat van de mensheid zijn met elkaar verbonden. We hebben de aarde altijd gezien als een dode materie waarop er leven groeit, in plaats van een levend organisme. We zijn zelf deel van de aarde, stelt Boff. De mensheid is dat moment in de evolutie waarop de aarde tot bewustzijn komt, lief heeft, communiceert, tot een besef van vrijheid en verantwoordelijkheid komt. Ontwikkeling moeten we zien in samenhang met en niet ten koste van de natuur. Daartoe is een nieuwe spiritualiteit nodig. Het gaat om de ervaring, het besef dat alles één geheel is, een houding die het leven verdedigt en stimuleert, die ingaat tegen mechanismen die het leven willen fnuiken. Je spiritualiteit voeden, wil zeggen je openstellen voor alles wat leven brengt. Het betekent het diepe gevoel van verbondenheid cultiveren, scheidingsmuren overstijgen, de totaliteit omvatten. Echte spiritualiteit vertrekt niet van macht maar van onbaatzuchtigheid vanuit een inclusieve relatie. Dit vraagt ook om nieuwe vormen van solidariteit, om verantwoordelijkheid voor mens en aarde. Om ons daarbij te inspireren, hebben we volgens Boff andere leermeesters nodig dan vroeger. Mensen die op een zachtere en meer verbonden manier omgaan met de omringende kosmos, mensen als Teilhard de Chardin, Mahatma Gandhi, en Franciscus van Assisi.

Het lijkt er soms op dat we in een wereld leven waar macht en rijkdom, begeerte en geweld de dienst uitmaken. Jong en oud moeten mee in die maalstroom van concurreren, presteren, consumeren. Een soort meedogenloosheid waarin elke dag mensen psychisch kapot gaan en vele mensen sterven door gebrek aan goede zorgen en ondervoeding. Het ego is zo alomvattend. 

Toch leeft bij heel veel mensen de droom dat niet geweld maar mededogen onze ware bestemming is. Nu en dan ontwaakt een mens die het ego overstijgt, iemand die zo leeft dat hij zich niet meer laat bepalen door primitieve reacties maar die een transformatie bewerkt in de richting van belangloze, geweldloze, vreugdevolle dienstbaarheid. Zo iemand was Franciscus van Assisi.

Volgens sommigen was hij een naïeve dromer, een toneelspeler, een kinderlijke dwaas, een neuroot. Misschien was hij dat allemaal een beetje. Maar hij was in één opzicht heel speciaal. Hij was een geboren minnaar, een man die heel radicaal de weg van de overgave in onvoorwaardelijke liefde ging. Zijn bron van inspiratie, zijn grote liefde was Jezus van Nazareth. 

Geboren in Assisi in 1282 brengt hij de eerste 20 jaar van zijn leven door als een losbol, een fuifnummer. Hij is ook ontzettend ambitieus. Hij wil roem en eer. Hij wil ridder worden. Hij wordt soldaat en vecht mee tegen Perugia. Hij wordt gevangen genomen en in zijn duistere cel begint hij te lezen en na te denken. 

In een periode van schijnbare mislukking begint soms bewustwording te dagen. Je waarden op z ’n kop, je ego ondermijnd, alles kantelt en draait in je hoofd. En dan… 

Franciscus wil zijn leven over een andere boeg gooien. In een droom hoort hij een stem: Wie wil je eigenlijk dienen, de meester of de knecht? Hij begint zijn rijkdom weg te geven. Hij kust een melaatse. In de melaatse of (vandaag) de aidslijder of in de junk, in asielzoeker of de demente bejaarde, in al die mensen herken je ineens Jezus van Nazareth. 

Op dat moment wordt hij een dienaar van iets wat oneindig groter is dan het ego. Het kompas van mystici wijst altijd naar datgene dat groter is dan je ik. De mystieke weg leidt tot het besef van je wezenseenheid met de bron. Hoe zinvol en rijk wordt alles als je alles in één groot verband kan plaatsen. Als je jezelf kan zien binnen dat groot en oneindig gebeuren van de schepping en je daar als een gedragen mens op je plaats voelt, veilig en geborgen? Dan ga je alles anders zien. Je kijk op de dingen bepalen je. 

Een parabel. 

Er was eens een klooster als een puinhoop. De monniken hielden zich niet aan de regels, ze waren aan de drank, ze baden niet meer, er was geen broederschap meer. Vader abt zocht een wijze rabbi op. Deze trok zich terug om te denken en te bidden. De volgende morgen kwam hij stralend binnen met goed nieuws: “De Heer heeft mij vannacht verteld dat de Messias onder jullie woont!” De abt reisde terug en riep zijn broeders bijeen: “Broeders, ik weet uit goede bron dat de Messias onder ons woont!” Vanaf dat moment veranderde de sfeer want ze realiseerden zich dat elke medebroeder de Messias wel zou kunnen zijn.”

Franciscus trekt zich terug in het kerkje van San Damiano. Hij begint met zijn handen te werken. Hij begint te bidden en te prediken. Hij wijst alle bezit radicaal af. Er ontstaat een gemeenschap, ze noemen zich: mindere broeders. Hij raakt diep onder de indruk van de overweldigende schoonheid en verbondenheid van al wat leeft en ademt. 

Francesco was een meester in het aandachtig kijken naar het kleine en het diep buigen voor het grote. Hij leefde in een soort eenheidsbewustzijn met alles wat leeft en ademt. Met broeder zon, broeder vuur, zuster maan, moeder aarde, zuster water, zelfs broeder de lichamelijke dood. Van daar de vele mooie verhalen en legenden. Hoe hij predikt tot de vogels. Over de wolf van Gubbio, dat bloeddorstig beest dat de stad terroriseert en dat Francesco tot overgave kan dwingen. 

Franciscus kiest ook voor totale armoede. Het gaat dan om volledige onthechting. ‘Ontlediging’ heet dat in de mystiek. Niets of niemand eigen ik me toe. 

Wij zitten vaak gevangen in een wereld waarin geld en materie een hoofdrol spelen en we laten onze relaties er vaak door vertroebelen. In plaats van alles als een geschenk, een genade, te beschouwen zien we alles als een recht. Franciscus beseft dat je door leeg te worden van binnen heel veel ruimte vrij maakt. Hij leeft met het besef dat hij allang door God gezien is zowel in zijn naaktheid en schamelheid, als ook in zijn schoonheid en grootheid. Je hoeft dat niet te bewijzen met je rijkdom, je verworvenheden en je verdiensten en je diploma’s. Je hoeft zelfs de liefde niet te verdienen want je bent al gezien en geliefd van voor je geboorte. 

Een andere waarde van Franciscus is gehoorzaamheid. Gehoorzaamheid is eerder luisterbereidheid. Luisteren aar de ander en naar je eigen diepere ik. Op een dag staat hij naakt op het plein voor de bisschop, voor zijn vader en voor de mensen. Hij heeft de diepe stem gehoord die hem roept om anders te gaan leven en geeft zich over. Het is een stem die niet dwingt maar uitnodigt en je aanspreekt op je spirituele intelligentie. Het is ook de stem die je oproept om in verbondenheid te luisteren en te kijken. Om de melaatse te omarmen. Om de wereld gestalte te geven.

Leonardo Boff, bewonderaar van Franciscus, schreef deze parabel:

Op een keer betrapte Franciscus van Assisi zich erop dat hij zich zeer opgewekt voelde, zozeer proefde hij God in alle dingen. Dus ging hij op weg en trok zingend door het land. Daarbij kwam hij ook voorbij een prachtige tulpenboom: “Tulpenboom, mijn broeder, vertel mij over God?” Er voer een lichte schok doorheen de boom alsof er een zacht windje langs hem heen was gestreken. En hij liet zijn bloemen opengaan, ongeveer zoals in het dorre landschap de regentijd was aangebroken of zoals de lente zich had gemeld. Nog opgewekter trok Franciscus verder. En hij kwam bij een beekje dat in een aangename schaduw lag.“Beekje, mijn broeder, vertel mij over God?”

En het water begon te borrelen alsof het echt wilde praten. Franciscus keek aandachtig in de diepte ervan. En daar zag hij de hemel en de bewegende wolken en zijn eigen aandachtige gezicht. Nog stralender en opgewekter ging hij verder. Even later zag hij op een draad een zwerm vogels zitten. “Vogels, vertel me over God?” En de vogels begonnen te fluiten en zongen een melodie zoals nog niemand gehoord had. Neuriënd en vol blijdschap ging Franciscus verder.

Tenslotte stuitte hij op een rondtrekkende prediker geladen met een rugzak. 

“Mijn geliefde broeder, vertel me over God?” De broeder zei niets, maar hij nam Franciscus bij de hand en bracht hem naar de stad. Ze trokken door het centrum tot ze in de buitenwijken terecht kwamen waar de armen wonen. De  prediker bracht Franciscus naar een pleintje waar de mensen water halen, de vrouwen de was doen, de kinderen spelen, bejaarden zitten te praten en de armen om een aalmoes vragen. De prediker maakte zijn rugzak open en begon het brood dat hij bij zich had grootmoedig uit te delen. Er kwamen steeds meer mensen en iedereen kreeg een stuk brood. Net als onder broeders en zusters. De rondtrekkende prediker kon zijn hand niet meer stilhouden van al dat uitdelen. In dezelfde mate waarin degenen die brood hadden gekregen dat deelden met de anderen, vermeerderde het zich op wonderbare wijze. Vervolgens keek de broeder ernstig naar de hemel en zei: “Onze Vader”. En daarop keek hij in het rond, beschreef met zijn hand een cirkel en zei: “Ons dagelijks brood.” Franciscus begreep het meteen. Deze rondtrekkende prediker had hem geleerd dat God zich bevindt in stukken en nog meer stukken brood en in het delen en in samenhorigheid. Alleen als wij het brood, net als alles wat het betekent en inhoudt, delen, heeft het zin God als onze Vader aan te roepen. 

